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u contact journalier de la
misère, les vers de Germain
Nouveau, ce poète maudit qui
voulut être un nouveau saint
Benoît Labre, résonnent avec
une force sans pareille :
"Pauvre, Jésus le fut, ne vou-
lant d’autre nom.

Mais Jésus l’est toujours, mais son
cri monte encore.

Tout pauvre que la fièvre et que la
soif dévore,

C’est Jésus. Tout petit qui va pieds
nus, c’est Lui." (La Doctrine de l’Amour).

A moins de se laisser envahir par la
tiédeur et l’indifférence, il est impossible
de s’habituer au spectacle du dénuement
le plus extrême. Une fois le voyage com-
mence dans le monde de la pauvreté, on
se rend compte que les frontières de
l’inconcevable s’éloignent toujours plus
loin et que la réa-
lité dépasse les
fruits de l’imagi-
nation. Il existe
toujours plus
pauvre parmi les
plus pauvres.

Ce constat
simple et banal est à l’origine de la mise
en place, au sein de la Fondation Tulay ng
Kabataan (Un Pont pour les enfants), de
deux nouveaux projets. 

Le premier, dont la réalisation est ter-
minée, est un centre au sein d’un bidon-
ville totalement laissé pour compte, au
Nord de la mégapole de Manille. Situé sur
une île, Pulo, qui s’étend sur la baie de
Manille à cinquante mètres du rivage, il
faut, pour l’atteindre, marcher longue-
ment sur un muret étroit, construit pour

arrêter les vagues. Ce qui fut sans doute
autrefois une plage paradisiaque est
aujourd’hui un amoncellement de dé-
tritus : sandales et sacs en plastique, bou-
teilles, conserves vides, cadavres d’ani-
maux. Toute la métropole, les rivières qui
traversent la ville et la baie elle-même,
sont un immense cloaque où s’accumule
tout ce que l’homme rejette, détruit,
gâche. Au bout de deux kilomètres, vous
tombez finalement sur les taudis regrou-
pés au plus près de l’océan qui n’épargne
pas ses marées. Sur pilotis, les masures
tiennent par miracle, constamment mena-
cées à chaque nouvelle montée des eaux.
Des enfants à moitié nus, couverts de noir
de charbon, vous accueillent en criant et
en riant. Un peu à l’écart de ce village
improvisé s’élèvent des nuages de fumée
provenant de la fabrication artisanale de
charbon de bois, moyen de subsistance

principal des ha-
bitants. Ce sont les
femmes qui cas-
sent, trient et met-
tent en sac. Les
hommes montent
le four rudimen-
taire dans le sable,

recouvrant le tout de tôles de fer rouillées.
Quelques autres ramassent des crabes en
pataugeant dans les immondices ou bien
reviennent d’une pêche bien maigre à peu
de distance de la berge. Regroupant plu-
sieurs centaines de personnes, sans eau
douce, sans électricité, sans autre moyen
de communication que de petites barques
fragiles, cette communauté d’âmes, qui
peut voir de son rivage les gratte-ciel du
quartier d’affaires de Makati, est ignorée,
sans accès à l’éducation, aux soins. Les

La fondation 
"Tulay ng Kabataan" 

qui œuvre en faveur 
des enfants défavorisés des

Philippines depuis 1998 
a développé son action 

autour de deux programmes : 
l’un consacré aux enfants 

des rues, l’autre aux enfants 
des bidonvilles qui étend

aujourd’hui son action 
jusqu’à une petite île 

proche de Manille où la
situation est très précaire.

Mais au carrefour de 
ces deux programmes a surgi

une nouvelle urgence : 
l’aide aux enfants chiffonniers

de la "Montagne fumante". 
Le Père Jean-François 
Thomas s.j., directeur 

de la fondation, 
nous parle de ces projets 
et de la naissance de ce

nouveau programme.
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enfants les plus jeunes n’ont jamais quitté
cet endroit pour aller faire un tour "à la
ville". Ils n’ont jamais vu une voiture, une
télévision, un téléphone. Certains de leurs
frères et sœurs aînés vont à l’école dans
des conditions précaires : marche hasar-
deuse par tous les temps et souvent de nuit
jusqu’au point où ils peuvent traverser en
barque. Beaucoup d’enfants sont malnu-
tris, car la nourriture se résume à une part
de riz sans beaucoup d’accompagnement.
Le plus désolant est l’absence totale de
visites de la part de la paroisse catholique

dont ce territoire dépend, ceci depuis
quinze ans. Pas un seul prêtre ou une reli-
gieuse n’était jusqu’alors venus vers eux.

Après
étude et visite
systématique de toutes les familles, il fut
décidé de construire une maison sur pilo-
tis pour offrir aux plus jeunes la possibilité
d’une préscolarisation, pour répondre aux
besoins nutritionnels et médicaux, pour
former les mères de famille. Certaines
d’entre elles furent choisies pour prendre
en charge l’enseignement, la préparation
des repas, le repérage des cas médi-
caux… Ouvert depuis un peu moins d’un
semestre, le centre Charles de Foucauld
attire par ses parois de bois et de bambou
peintes en bleu ciel, note de gaieté  au
milieu des autres habitations. A cela, vont

e fumante
Il fut décidé de construire
une maison sur pilotis
pour offrir aux plus
jeunes la possibilité
d’une préscolarisation
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Chaque enfant reçoit quotidiennement
un repas équilibré après la classe.

Les mères sont associées au programme et
apprennent à équilibrer les repas de leurs enfants.

Jeffrey, 12 ans,
a trouvé les trésors 
de sa journée : 
un sifflet et 
un serre-tête.

e fumante



bientôt s’ajouter une petite chapelle et un
"ermitage" afin de pouvoir passer réguliè-
rement un ou deux jours de silence relatif
pour échapper au bruit terrible du grand
Manille, et pour partager la vie des plus
pauvres. Et les mots de Charles Péguy
prennent ici tout leur relief : "La misère
est une grandeur ; si grande que les autres
grandeurs humaines en comparaison

paraissent petites ;
quand on connaît
bien de vrais misé-
reux, ce qui frap-
pe le plus en eux,
dans l’abaisse-
ment même, c’est
un certain ton de

hauteur ;
l eur

humilité n’est souvent que de la hauteur,
intérieurement possédée." (De Jean
Coste)

Pourtant, il existe une misère plus pro-
fonde. A la jonction des deux programmes
développés par la Fondation, celui pour les
enfants des rues et celui pour les enfants
des bidonvilles, se révèle un lieu, sem-
blable hélas à beaucoup d’autres dans les
pays défavorisés de la planète, qui est

l’image approchante de l’enfer sur terre, là
où la pauvreté, même extrême, laisse place
à la figure du malheur qui abîme la per-
sonne, lui confisque son humanité et la
renvoie à une distance infinie du reste des
hommes. Il s’agit du dépôt d’ordures de
Manille, appelé "Montagne fumante",
s’étendant le long de la baie, au Sud de
Navotas. Lieu oublié lui aussi, oblitéré
même, puisqu’officiellement il n’existe
point. En effet, dans les années 80-90,
l’opinion publique internationale s’était
émue, - comme elle sait s’émouvoir, en
passant, devant beaucoup d’horreurs -, de
l’existence de la "Smokey Mountain", à tel
point que celle-ci fut fermée en 1996. Les
milliers de chiffonniers se retrouvèrent
d’ailleurs désemparés, et comme la ville
produisait de plus en plus d’ordures, les

Le dépôt d’ordures 
de Manille, appelé
"Montagne fumante",
s’étend le long de la baie,
au Sud de Navotas

Fondation "Tulay ng Kabataan" 
Ces deux nouveaux programmes de la fondation "Tulay ng Kabataan" méritent notre soutien
en envoyant nos dons à l'association "Anak - Un pont pour les enfants", 8, rue des Réservoirs,
78000 Versailles (Association d'intérêt général, régie par la loi de 1901). On peut aussi visiter
son site internet : www.associationanak.org                    E-mail : contact@associationanak.org
Pour tous contacts, s'adresser à l'abbé Matthieu Dauchez, tél. 01.46.62.13.32.

Confection de morceaux de charbon par les hommes du village.
Le camion n'a pas le temps de finir son déchargement
que des chiffonniers se jettent sur ce qui est deversé.

Jonathan, 12 ans. 
Un cartable trouvé dans les ordures, 

mais une scolarité inexistante.
Les chiffonniers et leurs familles 

ont installé leurs masures au milieu des ordures.
Macky, 13 ans, en plein travail 

sans même la protection d'une chemise.
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Enfant de Pulô, atteint d'une maladie de peau,
pris en charge par la fondation.



uns et les autres se regroupèrent sur deux
autres sites : Payatas, à Quezon City, et Vitas
à Manille. Personne ne se soucie de ce
dernier site, ouvert à 500 mètres à vol
d’oiseau de l’ancienne Montagne fumante.
Des centaines, des milliers de personnes
en vivent, y vivent, y travaillent, mais ils
n’existent pas pour les autorités gouverne-
mentales. Aucune présence d’aucune sorte,
aucune aide n’y sont offertes. Cependant,
cette "montagne" est dantesque. De jour et
de nuit, une colonne incessante de
camions poubelles délabrés y décharge
tous les rebuts et toutes les pourritures de
la ville. Les éboueurs, qui sont presque des
chiffonniers mais de première catégorie,
ont déjà fait un premier tri pour récupérer
ce qui a le plus de valeur, sans parler de
ceux qui ont déjà fouillé les sacs directe-
ment sur les trottoirs. Ce qui parvient à la
montagne fumante est donc ce qui semble
être difficilement utilisable et recyclable.
Pourtant toute une armée d’enfants et
d’adultes, munis de pics en fer acérés, se
précipite sur les chargements, parfois
avant même qu’ils ne se répandent sur le
sol. Certains sont pieds nus dans la boue
nauséabonde, des ordures jusqu’aux
genoux, sans protection aucune contre les
infections. Des bulldozers passent réguliè-
rement, sans prévenir et sans ralentir, pour
écraser peu à peu les couches de détritus
qui s’amoncellent, avant qu’une pelleteuse
n’en charge une petite quantité sur un

bateau qui va tout déver-
ser au fond de la baie
de Manille, pendant
que la plupart des
ordures continuent à
pourrir sous le soleil

accablant. Les odeurs, la chaleur, la pous-
sière, les myriades de mouches sont indes-
criptibles. Des familles vivent directement
sur la décharge, dans les immondices, et
les enfants ne connaissent rien d’autre que
cet environnement, se nourrissant aussi de
ce qu’ils récupèrent dans les détritus. Les
accidents sont nombreux, y compris des
chiffonniers qui sont enterrés vivants par la
chute des ordures lorsque les camions se
vident. Des groupes d’enfants, garçons et
filles, âgés de 4 à 15 ans, grattent à lon-

gueur de journée la moindre parcel-
le, retournant les détritus à la

recherche de plastique ou
de fer. Regardez le

visage d’Arnold, 8
ans, et vous com-
prendrez ce qu’ils

endurent.

Dans Le Désespéré, Léon Bloy fait dire à
Dieu : "Si vous avez besoin de Mon Fils,
cherchez-Le dans les ordures". C’est ce qui
vient aussitôt à l’esprit lorsqu’on se trouve
au milieu de ces enfants chiffonniers, et la
montagne fumante se transforme alors en
Mont des Béatitudes où le Pauvre, mysté-
rieusement présent, ne cesse de proclamer
Ses bénédictions à ces esclaves des temps
modernes. Voilà ce que notre siècle laisse
en héritage : non seulement des ordures,
mais également des hommes qui dépen-
dent des ordures pour survivre. L’abbé
Huvelin, le saint confesseur du Vénérable
Charles de Foucauld, avait l’habitude de
rappeler cette vérité : "Jésus a tellement
pris la dernière place que personne n’a pu
la lui ravir". Ainsi le Pauvre trouve son ter-
rain d’élection au milieu de ces pauvres
dont l’odeur d’ordures qui les imprègne
fait fuir les autres pauvres.

Tulay ng Kabataan a commencé à être
présent sur le Mont des Béatitudes, alors
que les sectes prolifèrent et qu’aucune
assistance sociale d’aucune sorte n’est pro-
posée. Bientôt un centre Bienheureux
Daniel Brottier, à la limite de la décharge et
construit avec les mêmes matériaux de
récupération, verra le jour, abritant une
salle de classe, - pour les différents niveaux
de maternelle et d’école primaire -, un
cabinet médical et dentaire, une salle de
nutrition, une salle de jeux et d’activités, et
bien sûr, au milieu, une petite chapelle.
Cela permettra aux enfants d’y passer
quelques heures par jour, tout en essayant
de convaincre peu à peu les parents de ne
plus envoyer leurs enfants trier les détritus.
Nous avons débuté le programme de nutri-
tion, même sans local, et l’aide médicale,
car l’état des enfants est pitoyable. Au loin,
comme à Pulo, se dressent les tours du
riche quartier de Makati. Deux mondes qui
s’ignorent. Pourtant le chrétien n’a pas le
droit de fermer les yeux ou de détourner le
regard. Chaque jour le Christ lui demande
de faire tout ce qu’Il a fait, tout ce qu’Il
aurait fait. Il est difficile de secouer notre
torpeur ou notre indifférence. Cependant
l’amour ne peut pas mourir. Comme le
révèle le Cantique des Cantiques : "Les tor-
rents ne peuvent éteindre l’amour, les
fleuves ne l’emporteront pas".

Père Jean-François THOMAS s.j.
Notre-Dame des Sept Douleurs 2003

Quezon City

Toute une armée d’enfants
et d’adultes se précipite
sur les chargements, 
parfois avant même qu’ils
ne se répandent sur le sol
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Arnold, 8 ans. "Si vous avez besoin de mon
Fils, cherchez-le dans les ordures" (Léon Bloy).
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L'héritage de notre siècle : 
des tonnes d'ordures dont on ne sait plus que faire.


